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Il n'est pas difficile de vérifier que 
l'introduction à Binswanger1 est pour une 
bonne part une retraduction du psychiatre 
dans les principes de classification 
intellectuelle que Foucault avait acquis au 
cours de sa formation de philosophe. Les 
lectures et les réceptions intellectuelles 
dépendent dans une large mesure de la 
rencontre entre les champs intellectuels 
représentés par le traducteur et présentateur 
d'une part, et par le traduit et présenté d'autre 
part. Foucault traduit Binswanger à l'intérieur 
d'un ensemble de thèmes qui avaient la cote 
sur le marché intellectuel français. De cette 
manière, Foucault s'approprie Binswanger 
pour ses propres projets intellectuels, selon 
des clefs de singularisation intellectuelle qui 
ont leur raison d'être sur le champ intellectuel 
français2. Je vais exposer cette question en 
trois points.  

 Il y a appropriation, d'abord, du 
thème traité: la question de la nature de 
l'image. Binswanger permettait de traiter un 
ensemble de thèmes, parmi lesquels la nature 
de l'image et l'imagination, et en ce sens, il 
constituait un espace de possibles pour les 
commentateurs qui souhaitaient se 
singulariser intellectuellement à travers elle. 
Par exemple, la relation entre le concept 
existentiel de science et la science effective, 

                                                 
1 L. Binswanger, Le rêve et l'existence, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1954, p. 145. 
2 Voir P. Bourdieu, “Les conditions sociales de la 
circulation internationale des idées”, Actes de la 
recherche en sciences sociales, n° 145, 2002, p. 4. 

ou pourquoi pas, l'articulation entre 
Heidegger et la thérapeutique. Si Foucault 
choisit de se référer à l'imagination et à 
l'image, c'est sans doute parce que cela lui 
semblait philosophiquement honorable. Le 
philosophe qui, selon Bourdieu, représentait 
le mieux l'esprit de la khâgne*, Alain, s'était 
confronté à la question dans son Système des 
Beaux-Arts. Tel que le présentaient Sartre et 
Merleau-Ponty, Alain avait cantonné 
l'imagination dans les ténèbres philosophiques 
de la perception fausse3. Pour lui, 
l'imagination pourrait s'expliquer par un 
jugement faux, résultant d'une vision 
précipitée, concernant ce qui se produit dans 
le monde extérieur, ou par la distorsion que 
l'excitation corporelle produit dans la 
perception, ou encore par une incapacité à 
capter les mouvements qui organisant la 
réalité. Récusé par Sartre comme rationaliste 
cartésien, Alain représente un degré 
maximum de dégradation philosophique de 
l'image: et c'est avec cette question que le 
texte de Foucault s'explique. Après avoir 
discuté d'Alain, Sartre avait l'intention de 
chercher des références chez Husserl, et 
comme le fera Foucault (mais ce dernier 
utilisera des références aux manuscrits 
conservés par Trân Duc Thao et Merleau-
Ponty), il considérera l'œuvre du philosophe 
allemand comme étant suggestive mais 
fragmentaire4. 

 Appropriation, aussi, par la 
fonction intellectuelle que le thème de 
l'imagination jouait dans la surveillance des 
frontières philosophiques. La discussion de la 
théorie d'Alain n'était pas invoquée, que ce 
soit par Sartre ou par Merleau-Ponty, dans le 
contexte d'une histoire philosophique des 
idées, mais bien d'une discussion avec la 
psychologie.  

 Appropriation, enfin, par 
l'insertion de Binswanger à l'intérieur d'un 
projet de singularisation philosophique qui 
n'était pas évident, s'agissant d'une œuvre à 

                                                 
3 Voir J.-P. Sartre, L'imagination, Paris, PUF, 2000, pp. 
131-138.  
4 J.-P. Sartre, L'imagination, op. cit., p. 152.  
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vocation clinique. Suivant la logique des 
dépassements perpétuels qui caractérise le 
champ intellectuel en général et le champ 
philosophique en particulier, on peut 
comprendre le mouvement discursif de 
Foucault comme étant le résultat d'une 
surenchère philosophique de l'habitus lettré* 
acquis pendant ses années de formation. Dans 
le système d'oppositions philosophiques tracé 
par la phénoménologie5, l'identification de 
l'image avec la carence se situait du côté de la 
psychologie, de l'empirisme et du 
cartésianisme le plus vulgaire. Foucault passe 
les différents auteurs en revue pour découvrir 
chez eux, soit une élaboration insuffisante de 
l'image (cas de Husserl), soit un résidu de 
l'empirisme (présent chez Freud, Sartre et 
Bachelard). Comme la psychologie a été 
incapable d'établir de manière scientifique 
quels sont les faits scientifiques dont elle 
parle, elle se limite à recueillir les données 
empiriques à l'intérieur d'un cadre 
métaphysique implicite6. Mais tous ceux qui 
ont prétendu la dépasser n'ont cessé de 
produire des hommages involontaires à 
l'empirisme. Pour aller du sommet de la 
hiérarchie des auteurs jusqu'au point le plus 
bas: Husserl parce qu'il ne fut pas capable de 
comprendre le nouveau monde qu'ouvre 
l'imagination et qu'il demeura enfermé dans 
un certain subjectivisme phénoménologique; 
Sartre parce qu'il enferme l'image dans les 
frontières de la quasi-perception, en 
considérant que l'image fonctionne comme 
analogon de l'objet de référence; Bachelard 
parce qu'il faisait culminer le mouvement de 
l'imagination dans l'image, réduisant 
l'ontologique à ses toujours précaires 
manifestations ontiques; et Freud, parce que 
                                                 
5 Voir la différence, typiquement scolastique, faite par 
Merleau-Ponty entre “psychanalyse au sens large” et 
“psychanalyse au sens étroit”. La seconde est 
représentée par la première période de Freud, et la 
première, par la seconde période de Freud et par Lacan, 
et avec eux par des cliniciens aussi expérimentés que 
Bachelard, Politzer et Sartre. M. Merleau-Ponty, 
“L'enfant vu par l'adulte”, Psychologie et pédagogie de 
l'enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952, Paris, Verdier, 
2001 pp. 95-97.   
6 Voir J.-P. Sartre, L'imagination, op. cit., p. 142.  

malgré ses intuitions géniales, il restait 
prisonnier d'une vision de l'image comme 
ancillaire par rapport au désir sexuel. Foucault 
dépasse tous ces penseurs en obtenant pour 
l'imagination le plus haut des trônes: c'est elle 
qui exprime le mouvement même de 
l'existence. Foucault reçoit l'aide de 
Heidegger — suggéré mais non expliqué — et 
de Merleau-Ponty — trop présent dans le 
texte, peut-être, pour être cité — dont la 
phénoménologie de l'expression sert, d'une 
part pour critiquer Husserl, et d'autre part 
pour proposer à la fin du texte, de la manière 
la plus allusive qu'on puisse imaginer, un lien 
entre la philosophie tragique et l'action 
historique.  

 

Du bas au haut, de l’empirique au 
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philosophique dans le texte de Foucault 
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Le protocole d'analyse sociologique 
des textes philosophiques, construit par Louis 
Pinto à partir des dissertations des étudiants 
en philosophie, montre ici, selon moi, tout son 
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rendement empirique7. Pinto cerne trois types 
de productions philosophiques. Le premier 
consiste à montrer les carences de la doxa et à 
attribuer de nouveaux prédicats aux objets 
concernés. Cette doxa est constituée par les 
positions philosophiques discutées, qui 
constituent le point de départ du 
raisonnement. Depuis ces positions se 
dessinent les termes bas ou inférieurs du 
discours, qui feront l'objet d'une stratégie de 
dépassement conceptuel. Dans le texte de 
Foucault, cette place est occupée par la 
psychologie en général, et par la psychanalyse 
en particulier. Le deuxième consiste à établir 
une hiérarchie entre les concepts, en montrant 
que le terme haut ne saurait être réduit au 
terme bas. L'imagination avec son 
mouvement ontologique ne peut être réduite 
ni à l'indice (Freud et la psychologie) ni à la 
signification (Husserl) ni à la représentation 
d'une perception qui apparaît comme absente 
(Sartre), ni enfin à la réalisation de cette 
imagination dans les images (Bachelard). 
Enfin, il y a un troisième type de discours: 
ceux qui prétendent examiner les fins 
essentielles de l'homme, c'est-à-dire, ce que le 
sujet étudié signifie pour l'homme, du point 
de vue des questions ultimes. L'imagination, 
disait Foucault, nous montre les structures 
essentielles de l'existence (au sein desquelles 
Foucault introduit l'humeur tragique de 
Heidegger), et elle permet de comprendre les 
possibles de l'expression du sujet sur le plan 
historique.  

 

Discours 1. 
Montrer les 

carences de 

la doxa 
 
L’imagination 
ne saurait être 
réduite à la 
psychologie 

(Freud). 
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une simple 
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La 
compréhension 
des structures 
tragiques de 

                                                 
7 Voir L. Pinto, Les philosophes entre le lycée et 
l'avant-garde, Paris, L'Harmattan, 1987, pp. 26-34.  

 
 
 
 
 
 
 
 

conscience 
signifiante 
(Husserl), ni 
une quasi-
perception 
(Sartre), ni les 
images 
concrètes 
(Bachelard). 

l’existence, 
apparues dans le 
mouvement de 
l’imagination 
montrent les 
possibilités de 
l’action 
historique.   

 

En tant que réalisation exemplaire d'un 
élève exemplaire, et même, je n'hésite pas à le 
dire, génial, le texte de Foucault contient, 
avec une puissance considérable, les trois 
types de discours, retraduits dans le cadre des 
options philosophiques pertinentes du champ 
philosophique dans lequel Foucault, tout 
psychologue qu'il était, ne désirait pas passer 
inaperçu. 

 
Expérience individuelle et 

production textuelle 

 

L'introduction à Binswanger ne peut 
être comprise en marge des processus 
d'insertion de Foucault dans le monde 
intellectuel, des thèmes qu'il fallait 
développer, des auteurs qu'il fallait discuter et 
des problèmes auxquels il fallait faire 
allusion. Une approche sociologique de la 
production philosophique ne peut s'arrêter ici. 
J'ai articulé la construction de l'espace 
intellectuel dans lequel Foucault se 
développait, avec une tentative de reconstruire 
sociologiquement la trajectoire intime du 
philosophe en herbe. Bien sûr, un philosophe 
qui suscite autant de processus 
d'identification, positifs ou critiques, que 
Michel Foucault, mérite une certaine 
prudence sur ce point. Aucune œuvre ne peut 
se réduire à être l'expression subjective de son 
auteur. N'importe quel sociologue qui a 
récolté des données, que ce soit avec des 
instruments standardisés ou dans des 
situations quotidiennes, sait qu'une 
énonciation langagière, qu'elle vienne d'un 
philosophe ou de la réceptionniste d'un hôtel, 
résulte toujours de la rencontre entre une 
intention expressive et un effet de censure 
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venant de l'espace social. Ces espaces 
impliquent des degrés de tension différents, et 
donc ils exigent plus ou moins 
d'euphémisation de l'activité expressive8. On 
peut supposer, sans pour autant tomber dans 
une idéalisation du monde intellectuel, que le 
degré de tension d'un espace de production 
philosophique est le plus élevé qui soit.  

Si l'introduction à Binswanger 
renferme un sens si précis du tact intellectuel, 
aux confins de l'hypercorrection linguistique, 
cela se doit à ce que celui qui s'y présente est 
un philosophe débutant. Le degré de tension 
supporté par Foucault était, selon les 
témoignages dont on dispose, 
extraordinairement fort. Comme je l'ai montré 
dans mon chapitre précédent, seule une 
psychologie de l'intellectuel 
extraordinairement pauvre peut sans plus 
mettre en relation directe l'intérêt de Foucault 
pour la psychiatrie phénoménologique et ses 
expériences intimes malheureuses, et ce quoi 
qu'il en soit des reconstructions a posteriori 
de l'auteur. Cela étant dit, l'expérience intime 
de Foucault, selon les clefs avec lesquelles j'ai 
tenté de la reconstruire dans les chapitres 
antérieurs, apparaît: on peut affirmer sans 
excès rhétorique qu'elle explose presque à 
différents moments du travail sur Binswanger. 

D'une part, l'expérience intime d'un 
environnement institutionnel — l'ENS — et 
de la consécration que le monde normalien* 
propose à ceux qu'elle accepte en son sein. La 
peur de la chute, comme l'expliquait 
Dominique Memmi dans son analyse de 
l'expérience de Jules Romains, était une 
précondition pour qui voulait maintenir une 
tension ascendante extrême. Une tension qui 
ne devait pas seulement se montrer dans les 
salles de cours, mais aussi dans les joutes 
intellectuelles avec les compagnons 
d'existence. Créer dans une situation de 
solitude (“transcendance de l'existant à lui-
même”), maintien de l'illusio (à la fois 
politique et intellectuelle dans le cas de 
Foucault) d'une rédemption intellectuelle de 

                                                 
8 Voir P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, 
Paris, Seuil 2001, pp. 117-120. 

soi-même et de ceux qui, comme lui, étaient 
socialement exclus, recourir au groupe dans 
une lutte pour la confirmation par des rituels 
collectifs, lancination d'un stigmate qui, s'il en 
venait à être connu, risquait de la disqualifier: 
telles étaient les coordonnées de la vie de 
Foucault pendant les années où il produisit 
l'introduction à Binswanger. La description 
que fait Foucault des structures fondamentales 
de l'existence, dans lesquelles il voit un 
mouvement alterné de transcendance et de 
chute, constituent une expression théorique 
légitime de l'expérience épuisante du 
normalien interné et de ses fantasmes de 
toute-puissance — car l'expérience 
personnelle d'un intellectuel a besoin de se 
formuler dans le cadre d'une offre spécifique 
de biens symboliques. Ellen West, 
l'anorexique analysée par Binswanger, désira 
fuir de la condition tragique de l'être humain, 
d'une part en considérant son passé et son 
corps comme un fardeau regrettable, et d'autre 
part en rêvant une nouvelle naissance dans un 
monde sans gravité et sans violence. Les 
tentations d'une telle “existence 
inauthentique” (pour utiliser ce vocabulaire 
heideggerien qui plaisait tant à Foucault), 
faite de mégalomanie et d'une conception 
morbide de la vie quotidienne, sont bien 
connues de quiconque fait l'expérience de 
l'insertion dans la vie intellectuelle. Sans nul 
doute, elles le furent aussi du jeune Foucault.  

 

Une sublimation philosophique de l’existence 

en péril: transcendance et 

« transdescendance »  
  
« A l’institution de la concurrence dans 
l’objectivité d’une compétition 
artificiellement instaurée, forme scolaire de la 
lutte pour la vie qui tend à faire de chacun 
l’adversaire, sinon l’ennemi, de tous les 
autres, correspond l’institution dans le corps 
et l’esprit des concurrents de dispositions 
exigées et renforcées par cette forme scolaire 
de la lutte de tous contre tous, qu’il s’agisse 
de la disposition calculatrice qui incline à la 
solitude des entreprises concurrentes plutôt 
qu’a la solidarité  des projets collectifs ou du 
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rapport à la fois instrumental et conformiste 
au savoir octroyé qui est imposé par la 
nécessité de survivre dans l’urgence de la 
compétition ». 
 P. Bourdieu, « Epreuve scolaire et 
consécration sociale », op. cit., p. 51. 
« La honte surgit dès lors au centre des 
possibilités chez cet individu qui perçoit l’un 
de ses propres attributs comme une chose 
avilissante à posséder, une chose qu’il se 
verrait bien ne pas posséder ». 
 E. Goffman, Stigmate, op. cit., p. 18. 
« Cette transcendance de l’existant à lui-
même (…) peut être vécue comme 
arrachement aux fondements de l’existence 
elle-même ; alors se cristalliseront tous les 
thèmes de l’immortalité, de la survie, du pur 
amour, de la communication immédiate de 
consciences ; elle peut être vécue, au 
contraire, comme "transdescendance", comme 
chute imminente à partir du sommet 
périlleux9 du présent ; alors l’imaginaire se 
déploiera dans un monde fantastique de 
désastre ; l’univers ne sera plus que l’instant 
de son propre anéantissement : c’est le 
moment constitutif des expériences délirantes 
du "Fin du monde" »10 (p. 102). 

 

D'un autre côté, le travail sur 
Binswanger parle, et peut-être, dans toute son 
obscurité, il parle comme peu d'autres, des 
souffrances intimes de Foucault par rapport à 
la nécessité d'un traitement psychique. Ce 
n'est pas, certes, ou pas seulement, j'y insiste à 
nouveau, du fait du thème de réflexion choisi, 
lequel figurait parmi les occupations 
prioritaires de quiconque choisissait la dignité 

                                                 
9 Voir cette autre formulation similaire dans Maladie 

mentale et personnalité (Paris, PUF, 1954, p. 87): 
"L'homme est devenu pour l'homme aussi bien le 
visage de sa propre vérité, que l'éventualité de sa mort. 
Il ne peut pas rencontrer d'emblée le statut fraternel où 
ses rapports sociaux trouveront leur stabilité, et leur 
cohérence: autrui s'offre toujours dans une expérience 
que la dialectique de la vie et de la mort rend précaire 
et périlleuse".  
10 Je citerai entre parenthèses la page pertinente de 
l'introduction de Foucault à Le rêve et l'existence (dans 
l'édition précisée ci-dessous).  
 

de philosophe. L'introduction à Binswanger 
parle des préoccupations psychiques de 
Foucault dans un petit tour discursif. Comme 
je l'ai déjà expliqué, Foucault eut pendant ces 
années des relations compliquées avec la 
psychanalyse. Convaincu qu'il était, dans une 
certaine mesure, que son homosexualité était 
un malheur, Foucault alternait entre la foi en 
la nécessité de la thérapie et l'abandon de 
celle-ci. Dans Maladie mentale et 

personnalité, figurera noir sur blanc une 
disqualification “sociologique” de la 
psychanalyse: elle convertit des constantes 
sociales en normes fondatrices de la 
subjectivité humaine. Ce n'est pas le cas dans 
le texte sur Binswanger, même si Foucault y 
inclura un cas de disqualification pratique de 
la thérapie analytique. Foucault fait appel au 
“cas Dora”, comme il le fit auparavant à 
propos du cas du “Président Schreber”, et aux 
vacillations de Freud dans son analyse du 
deuxième rêve de sa patiente, pour illustrer la 
différence entre la complexité de la pratique 
analytique de Freud et le cadre théorique 
étroit dans lequel il entend l'inclure. Le 
problème de Freud, écrit Foucault, fut qu'il ne 
reconnut pas dans les rêves de Dora la 
géographie existentielle d'une expérience 
spécifique. Et dans cette expérience, Foucault 
dégage deux dimensions fondamentales. La 
première, c'est la connexion entre le dispositif 
analytique et les formes hégémoniques de 
sexualité. La seconde, c'est la manière dont ce 
dispositif était responsable de la culpabilité 
que ressentait le malade: c'est donc seulement 
en se libérant de lui que le sujet pouvait 
assumer son existence en marge des cadres 
normatifs dominants. Il n'est pas possible de 
savoir si Foucault s'est muni de réflexions 
semblables quand il a projeté d'abandonner 
son analyse, mais il est difficile de ne pas 
admettre que les réflexions sur Dora 
préfigurent curieusement certaines des 
hypothèses futures de La volonté de savoir. 
De toute façon, les revendications des 
“conduites de rupture” de Dora résonnent 
comme une forme de résistance contre 
l'imposition des modes dominants de vivre la 
sexualité.  
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La complicité psychanalytique avec « le 

monde des hommes »: « Dora » une 

transsubstantiation narrative de Foucault? 

 

« [Ce rêve de Dora] disait son dégoût pour la 
virilité des hommes, son refus d’assumer sa 
sexualité féminine et déjà il annonçait en 
termes encore brouillés la décision de mettre 
fin à cette psychanalyse qui n’était pour elle 
qu’un signe nouveau de la grande complicité 
des hommes. Comme ses aphonies ou ses 
quintes de toux hystériques, le rêve de Dora 
ne se référait pas seulement à l’histoire de sa 
vie, mais à un mode d’existence dont cette 
histoire n’était à la rigueur que la chronique : 
existence où la sexualité étrangère de 
l’homme ne paraissait que sous le signe de 
l’hostilité, de la contrainte, de l’irruption qui 
s’achève en viol ; existence qui ne trouve 
même pas à se réaliser dans la sexualité 
pourtant si proche et si parallèle de la femme, 
mais qui inscrit ses significations les plus 
profondes dans des conduites de rupture dont 
l’une et la plus décisive va mettre fin à la 
psychanalyse. On peut dire que Dora a guéri, 
non pas malgré l’interruption de la 
psychanalyse, mais parce qu’en prenant la 
décision de l’interrompre, elle assumait 
jusqu’au bout la solitude dont son existence 
n’avait été que le cheminement irrésolu » (p. 
77).     

 
 
Un troisième élément interpelle le 

lecteur, si la reconstruction sociologique de 
l'expérience de Foucault que j'ai réalisée est 
correcte. Lorsque je me suis référé à 
l'expérience militante de Foucault, j'ai signalé 
comment un de ses effets principaux, c'était 
de supporter l'intrusion du parti dans tous les 
domaines de l'existence. En ce sens, le 
communisme organisé, que Foucault 
abandonna à la fois par un effet de génération 
et du fait de son homosexualité, redoublait le 
risque de discrédit que ses goûts sexuels 
faisaient courir à Foucault. Un travail épuisant 

de contrôle permanent de l'information11 
devait structurer une bonne part des 
comportements quotidiens de Foucault, qui, 
selon tous les témoignages, combinait 
isolement personnel et violence ironique à 
l'égard de ceux qui l'entouraient. Même si 
elles pouvaient être encouragées par une 
certaine dramatisation tragique de la vie 
intellectuelle à l'ENS, les tentations de suicide 
restaient liées à la fragilisation psychique du 
jeune normalien. 

Une des apologies de l'imagination 
écrites à propos de Binswanger renferme un 
écho troublant de ces éléments de l'expérience 
intime de Foucault. En premier lieu, Foucault 
met le mouvement de l'imagination en rapport 
avec un processus d'appropriation du monde 
qui permet à celui qui imagine d'unifier toutes 
les scènes sociales dans lesquelles il se 
déploie. En ce sens, le mouvement de 
l'imagination rend disponibles tous les 
territoires dans lesquels un discrédit menace 
un individu qui se sait possesseur d'un 
stigmate. La cosmogonie quotidienne est ainsi 
épurée de son contenu menaçant, se 
convertissant en un environnement pacifié. Si 
l'on occupe le monde tout entier, le contrôle 
de l'information cesse d'être nécessaire. En 
second lieu, Foucault considère que les 
conduites imaginaires trouvent dans le suicide 
leur point culminant. Qui se suicide, écrit-il, 
n'abandonne pas le monde mais retourne au 
moment originel de son monde propre, monde 
dans lequel disparaît la résistance des choses 
objectives. L'imagination, présentée comme 
expérience de base de l'être humain, culmine 
dans la mort.  

Une formation de compromis entre la 

langue légitime et l’expérience du monde 

 

« Dans le mouvement de l’imagination, c’est 
toujours moi-même que j’irréalise en tant que 
présence à ce monde-ci ; et j’éprouve le 
monde (non pas un autre mais celui-ci même) 
comme entièrement nouveau à ma présence, 

                                                 
 11E. Goffman, Stigmate, Les usages sociaux des 
handicaps. Paris, Minuit, 1975, pp. 57-126. 
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pénétré par elle et m’appartenant  en propre et 
à travers ce monde qui n’est que la 
cosmogonie de mon existence, je peux 
retrouver la trajectoire totale de ma liberté, en 
surplomber toutes les directions et la totaliser 
comme la courbe d’un destin. Quand 
j’imagine le retour de Pierre, l’essentiel n’est 
pas que j’ai une image de Pierre franchissant 
la porte ; l’essentiel, c’est que ma présence, 
tendant à rejoindre l’ubiquité onirique, se 
répartissant de ce côté-ci et de ce côté-là de la 
porte, se retrouvant tout entière dans les 
pensées de Pierre qui arrive et dans les 
miennes, à moi qui l’attends, dans son sourire 
et dans mon plaisir, découvre, comme dans le 
rêve, le mouvement  d’une existence qui se 
dirige vers cette rencontre comme vers son 
accomplissement (…).  
« Le suicide se présente comme l’absolu des 
conduites imaginaires : tout désir de suicide 
est rempli de ce monde où je ne serais plus 
présent ici ou là, mais présent partout, dans 
chaque secteur me serait transparent, et 
désignerait son appartenance à ma présence 
absolue. Le suicide n’est pas une manière de 
supprimer le monde ou moi, ou les deux 
ensemble ; mais de retrouver le moment 
originaire où je me fais monde, où rien encore 
n’est chose dans le monde, où l’espace n’est 
encore que direction de l’existence, et le 
temps mouvements de son histoire (note de 
Foucault : Chez certains schizophrènes, le 
thème du suicide est lié au mythe de la 
seconde naissance). Se suicider, c’est la 
manière ultime d’imaginer ; vouloir exprimer 
le suicide en termes réalistes de suppression, 
c’est se condamner à ne pas le comprendre : 
seule une anthropologie de l’imagination peut 
fonder une psychologie et une éthique du 
suicide » (p. 112-113). 
 

 

Certes, il n'y a aucune difficulté à 
reconnaître derrière l'argumentation de 
Foucault un jeu de correspondances avec le 
vocabulaire heideggerien. L'ouverture de tous 
les possibles dans le mouvement de 
l'imagination fait allusion, sans le citer, à 
l'unité du Dasein  dans la Sorge 

heideggerienne. L'essence de l'être humain, 
selon Heidegger, est l'existence comme projet. 
“Projet” signifie, selon Heidegger, que le 
Dasein est être-au-monde, ouvert et de ce fait 
impossible à définir complètement dans une 
quelconque réalisation ontique. Cette totalité 
toujours ouverte dispose de la mort comme 
possibilité la plus authentique. La mort 
enseigne qu'aucune des possibilités du Dasein 
ne peut être sclérosée comme définitive. C'est 
dans la mort seule que le Dasein s'offre dans 
sa totalité. 

Comme tout le langage philosophique 
de l'existentialisme, celui de Foucault est 
polyphonique en ce sens qu'il s'adresse à 
diverses sphères de l'existence et fait 
implicitement allusion à divers champs du 
savoir12. D'abord, il fait allusion, sans 
références explicites, à une région légitime de 
la langue philosophique: l'analytique 
existentiale de Martin Heidegger. Ensuite, à 
partir d'un jeu de petites différences, condition 
de l'originalité du philosophe, il transforme 
cette langue en sa langue propre. Et en 

                                                 
12 L'autonomie du champ philosophique, explique 
Bourdieu, exige de ceux qui désirent être tenus pour 
compétents en son sein une censure de leurs pulsions 
expressives. Comme peu de champs sont absolument 
autonomes, et que le champ philosophique ne l'est pas 
au plus haut point, l'expérience sociale du sujet reste 
présente dans les jeux de mots et les classifications 
qu'il utilise. Une lecture double est nécessaire. D'une 
part, il s'agit d'éviter la réduction sociologiste du 
langage philosophique à l'expérience sociale de 
l'individu, réduction très répandue dans les polémiques 
entre intellectuels, toujours disposés, comme le disait 
Marx, à passer du spiritualisme au matérialisme le plus 
grossier. D'autre part, il faut rechercher les 
catégorisations sociales qui selon les compétences 
proprement intellectuelles de l'auteur seront plus ou 
moins occultées. Si l'on tient ceci à l'œil, on comprend 
que la discussion sur le “sens” des textes 
philosophiques, si chère à l'éternel commentaire 
herméneutique, peut être remplacée par un dispositif de 
compréhension sociologique du langage philosophique. 
Les textes sont des formations de compromis entre les 
diverses dimensions de l'expérience sociale du sujet. 
Leur signifié change selon les différents contextes 
d'interprétation (vital, politique, intellectuel) dans 
lesquels celui-ci est reçu. Voir sur cette question 
L'ontologie politique de Martin Heidegger, Paris, 
Minuit, 1988, pp. 83-100.         
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troisième lieu, le langage de Foucault 
recueille une expérience sociale du monde, 
construite sous la panique du stigmate, et le 
travail visant à l'occulter dans un contexte de 
contrôle généralisé exercé d'un côté par les 
apprentis philosophes, de l'autre par la 
domination sur l'existence du stalinisme 
français.        

 

 
 

                                                 
13 Dans le dernier chapitre d’un livre à paraître (En 
devenant Foucault, Paris, Du Croquant, 2005), je 
pointe d’autres métaphores sur les portes, l’une inscrit 

Langue 

philosophique 

légitime. 

Heidegger 

 
 
. Souci comme 
interdépendance  
des 
existentiaux : 
Ensemble des 
possibilités, 
jamais 
accomplies, du 
Dasein. 
 

← a. 

Incorporation 

originale d’une 

rhétorique 

lettrée 

  
Imagination 
comme 
expression de 
toutes les 
possibilités. 
b. Retraduction 

d’une 

expérience 

sociale → 

Être de tous les 
côtés de la 
porte13 

Expérience 

sociale du 

monde 

 
Contrôle 
serré dans le 
parti 
communiste 
de la « double 
vie ». 
 
Obligation de 
manier 
l’information 
pour ne pas 
être discrédité 
dans la vie 
normalienne.  

Mort comme 
« la possibilité 
qui est ici celle 
de 
l’impossibilité 
de l’existence 
en tant que 
telle14 » 

← a. 

Incorporation 

originale d’une 

rhétorique 

lettrée 

Le suicide est 
l’absolu des 
conduites 
imaginaires 
 
 b. Retraduction 
d’une 

expérience 

sociale → 

 

Le suicide n’est 
pas un produit 
de la folie. 
L’anthropologie 
de 
l’imagination 
peut fonder une 
psychologie et 
une éthique du 
suicide. 

Foucault 
essaie de se 
suicider dans 
un contexte 
(Voir Jacques 
Martin) de 
romantisme 
du génie fou. 
Résistance 
intellectuelle 
et personnelle 
au diagnostic 
psychiatrique.  
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sur la jaquette de la première édition de Folie et 
déraison et l’autre provenant de “La recherche 
scientifique et la psychologie”. 
14 M. Heidegger, Qu'est-ce que la Métaphysique? Suivi 

d'extraits sur l'être et le temps et d'une conférence sur 

Hölderlin, Paris, Gallimard, 1938, p. 159. 


